Sur la route de jostein

Titre : Ne m’appelle pas Capitaine
Auteur : Lyonel Trouillot
Éditeur : Actes Sud
Nombre de pages : 160
Date de parution : 22 août 2018

Dans le cadre d’un stage de journalisme, Aude, fille d’une riche famille de Port-au-Prince choisit d’interviewer le Capitaine, un vieil homme du quartier pauvre du Morne Dédé, un ancien quartier de rébellion lors de la dictature.

« De là où tu viens, les autres n’existent que lorsque vous avez quelque chose à leur prendre. »

Celle qui vit du côté des nantis, de ceux qui se sont enrichis sur le dos des autres, ceux qui, comme son frère se perdent dans la drogue et la folie va côtoyer les laissés pour compte. La première approche n’est pas facile. Le quartier de Morne Dédé s’amuse avec la jeune femme dans sa belle voiture. Mais, le Capitaine la chaperonne, il a des choses à lui dire. Ses secrets appartiennent aussi à la famille d’Aude.

«  En une journée dans une maison du Morne Dédé, j’avais rencontré, au moins par fragments, plus de personnages que je n’en avais connu dans toute ma vie. »

J’aime cette figure de vieux sage qui de ses belles phrases délivre des préceptes de vie. De sa bouche coulent les souvenirs, la mémoire des destins perdus du quartier. Sa voix laisse aussi planer le mystère, celui d’une femme qui ne doit plus l’appeler Capitaine. Qui est cette femme qui hante sa mémoire?

Aude approfondit son enquête dans les archives et auprès de son oncle Antoine qui, lui aussi a autrefois connu Capitaine et la femme mystérieuse.

L’auteur capte l’attention par la richesse de ses personnages, mais aussi par ce mystère personnel qui illustre la vie politique de Port-au-Prince.

En très peu de pages, Lyonel Trouillot détaille chaque protagoniste, ceux de Morne Dédé comme ceux de la famille d’Aude. Il illustre ainsi cette faille entre les indifférents qui se sont enrichis sur le dos des malheureux et ceux auxquels il ne reste que la richesse du cœur.

Dans une prose riche et poétique, Lyonel Trouillot incarne les destins personnels, le contexte politique du Port-au Prince au temps de la dictature et l’humanité des humbles.

«  Si quelqu’un te demande la lune, tu peux dire que par amour, sans être certaine de réussir, tu vas quand même essayer. La lune ne dépend pas de toi. Elle a sa fierté et garde ses distances. Tu peux sauter très haut et ne jamais l’atteindre. Mais si quelqu’un te demande de lui tendre la main et que tu n’es pas invalide, si tu dis « essayer » c’est que tu te fous de sa gueule. Ta main, elle est à toi et bouge sous ton contrôle. En bien comme en mal, si ces mots veulent dire quelque chose, on est souvent ce qu’on décide. »

Un roman dans la lignée de La belle amour humaine.