Sur la route de jostein

Titre : Sujet inconnu
Auteur : Loulou Robert
Éditeur : Julliard
Nombre de pages : 248
Date de parution : 16 août 2018

«  J’ai maintenant la certitude que l’on n’apprend pas à écrire. »

Chez Loulou Robert, l’écriture est instinctive. Elle semble déborder d’une âme d’adolescente en souffrance. Ses phrases courtes, son rythme saccadé témoignent d’une urgence, d’un besoin de se vider de tous les maux qui la tourmentent. Un tel flot naturel laisse souvent penser qu’il y a une grande part de vécu dans ses romans.

L’héroïne de Sujet inconnu n’a pas de nom mais elle est née à Metz dans le Grand Est où le climat froid déteint sur l’humeur des habitants. Elle est la fille unique d’un père journaliste, bourreau de travail très attaché à sa région natale et d’une mère criant son manque d’amour et rêvant de partir dans la Sud. Dans cette ambiance névrosée, la jeune fille s’isole dans l’insensibilité avec, pour seul ami, Sam, une peluche inerte. A huit ans, elle lui promet de quitter cette région pour enfin vivre et ressentir les émotions.

«  J’ai grandi dans un village de l’Est, dans une grande maison vide, entre une mère hystérique, un père dans son bureau et un aspirateur. »

A vingt ans, après plusieurs séjours en hôpital psychiatrique, elle quitte sa famille pour Paris afin de poursuivre ses études. La séparation avec sa mère qu’elle aime de manière excessive est un déchirement. La solitude parisienne n’est rompue que par la présence de Lucien, un vieux voisin reclus dans son appartement au milieu de ses souvenirs et bien sûr de l’indispensable Sam.

La rencontre d’un jeune homme aux yeux noirs et lèvres rouges réveille sa sensibilité. 

«  A partir de là, elle est projetée sur terre. Elle sort du ventre de sa mère. Ses poumons se remplissent d’air. Elle va respirer. C’est douloureux, la vie. Elle le savait. Elle était ailleurs, là où les sentiments ne pouvaient l’atteindre. »

A partir de là, elle va ressentir les choses. Elle va souffrir mais elle semble vouloir souffrir.

«  Le drame est magique. »

Elle aime au-delà de toute raison. Perdre une personne que l’on aime aveuglément ne peut se concevoir. Et pourtant, le risque est là, le jour où elle apprend que sa mère a un cancer.

«  Le monde où ma mère risque de mourir n’existe pas. »

Si aimer, c’est donner sa vie à quelqu’un, elle se donne corps et âme à son compagnon jaloux et violent. 

« L’enfer vaut mieux que le néant. »

Ne fallait-il pas cette noirceur pour chercher la lumière dans l’écriture?

Sujet inconnu est un roman d’amour. Des gens qui s’aiment mal mais qui s’aiment au-delà de toute raison. Chaque personnage a un tel besoin d’amour qu’il se jette dans le vide. Dans les contes, on peut s’envoler. Dans la vraie vie, on peut s’écraser au sol.

C’est un roman passionné, où les maux sont sublimés par ce style saccadé très personnel. Si j’avais été profondément touchée par le naturel, le style et les relations humaines dans Bianca et Hope, j’ai senti ici le poids de cette écriture saccadée. J’aime beaucoup ces écrivains torturés qui écrivent à coup de scalpel, mais cette fois, j’ai failli ressentir l’overdose. Failli parce que, tout de même, Loulou Robert est très touchante dans sa volonté d’écrire.