Sur la route de jostein

Titre : La lettre à Helga
Auteur : Bergsveinn Birgisson
Littérature finlandaise
Traducteur : Catherine Eyjólfsson
Nombre de pages : 144
Date de parution : 22 août 2013

Auteur:
Bergsveinn Birgisson est né en 1971. Titulaire d’un doctorat en littérature médiévale scandinave, il porte la mémoire des histoires que lui racontait son grand-père, lui-même fermier et pêcheur dans le nord-ouest de l’Islande.
Immense succès dans les pays scandinaves ainsi qu’en Allemagne, la Lettre à Helga est enfin traduit en français.

Présentation de l’éditeur :
« Mon neveu Marteinn est venu me chercher à la maison de retraite. Je vais passer le plus clair de l’été dans une chambre avec vue plongeante sur la ferme que vous habitiez jadis, Hallgrímur et toi. » Ainsi commence la réponse – combien tardive – de Bjarni Gíslason de Kolkustadir à sa chère Helga, la seule femme qu’il aima, aussi brièvement qu’ardemment, d’un amour impossible.
Et c’est tout un monde qui se ravive : entre son élevage de moutons, les pêches solitaires, et sa charge de contrôleur du fourrage, on découvre l’âpre existence qui fut la sienne tout au long d’un monologue saisissant de vigueur. Car Bjarni Gíslason de Kolkustadir est un homme simple, taillé dans la lave, pétri de poésie et d’attention émerveillée à la nature sauvage.
Ce beau et puissant roman se lit d’une traite, tant on est troublé par l’étrange confession amoureuse d’un éleveur de brebis islandais, d’un homme qui s’est lui-même spolié de l’amour de sa vie.

Mon avis :
 » L’amour le plus ardent
Est l’amour impossible
Mieux vaut donc n’aimer personne. »
Bjarni Gislason écrit une longue lettre à Helga, cette femme pulpeuse de la ferme voisine qu’il a tant désirée. Difficile de dire « aimée » à la façon très animale dont il en parle.
 » Tu vois comme ma pensée rase les mottes, chère Helga : te comparer, toi, jeune et nue…à un tracteur! »
 » tes beaux yeux de génisse »
Mais il faut dire que Bjarni est né à la ferme et il a une passion pour ses moutons et pour les animaux en général. Cet environnement l’aide à survivre. Aucun amour n’aurait pu lui faire quitter la campagne pour aller vivre à Reykjavik.
Il est de l’ancienne école, Bjarni, celle ou l’on fabrique ses objets parce que contrairement à ceux qui débordent des usines, ils ont une âme. Le bonheur est dans la simplicité de la nature et non dans la possibilité de s’acheter tout ce que les magasins de la ville vous propose.
Et il en parle bien de la nature, de la mer, des forêts et des vallons et des anecdotes du passé. Il prend autant de plaisir à palper les brebis que les formes d’Helga.
Mais, à la veille de la mort alors que sa femme stérile et acariâtre s’en est allée, il a besoin d’écrire cette déclaration à sa maîtresse, Helga. Elle reste le bonheur et le regret de sa vie.
C’est une lettre étonnante, aux accents d’antan, au parler cru des gens de la terre qui se veut à la fois une réflexion sur les choix de vie, sur l’opposition de la campagne et de la ville et du progrès et des traditions. Mais c’est aussi une confession un peu égoïste qui ne laisse entrevoir que les regrets de cet homme qui pourtant a eu la lâcheté de refuser le bonheur tout en rejetant la faute sur sa compagne.
 » il n’a jamais été question de choix pour moi.
C’est à toi qu’il appartenait.
Et tu n’as pas voulu de moi »
Même si je suis loin de comprendre le narrateur ou d’adhérer à la vision de la femme de Bjorni, je reconnais que le texte est d’une beauté sauvage qui reflète à la fois les sentiments d’un homme et la nature islandaise. En lisant cette lettre qui laisse transparaître la douleur d’un homme qui n’a pas su choisir, on parviendrait presque à s’émouvoir.
 » Peut-être en est-il ainsi, que l’attirance sans cesse refoulée dans le coeur d’un homme éclate au grand jour, face à la mort. »

Je remercie les Editions Zulma pour la lecture de ce roman.